Nijolé Matuliené, studijy Vilniaus universitete draugé, bendradarbé Kupiskio centrinéje
bibliotekoje

Turbiit mudvi buvom pernelyg artimos, tiesiog suaugusios, kad bent kiek atsitraukti ir
1§ toliau j jos paveikslg pasizitiréti — negaliu. Gal per anksti? Pazjstamos nuo 1968-yjy, jaunyjy literaty
konkurso Trakuose. DeSimtokés abi buvom, a$ i§ Subaciaus, ji i§ Kupiskio. O paskui nesitarusios —
Vilniaus universitete, Filologijos fakultete. Vienam kurse su prozininkais Danieliumi MuSinsku,
Vytautu Racicku, poetu Rimantu Kasparu. Kartu su Zita kambarélj samdém Senamiesty, Subaciaus
gatvéje. Kiek kalby, gincy, kvatojimy. Ir jsimyléjimy. Kalbamés, o ji staiga nutyla, zvilgsnis nutolsta.
Laukiu kol sugris... Po kiek laiko — eilérastis. Nuo antro kurso i$siskyrém: as§ kalbininke tapau, ji —
literate. Rinkdavosi jie pas docente Eleng Bukelieng, gincydavosi iki uzkimimo. Mano uzdavinys
buidavo — pritarti jos argumentams.

Kaip dabar atsimenu, grjztu kambar¢lin — svilésiy kvapas. Zita namuose. Kepa blynai.
Patys! O Zita jnikusi j blanknotelj. Raso... Arba — naktis, ménesiena. Miegu savo sudedamoj lovel¢;,
girdZiu — didZiojoj lovoj neramu. Zita Soka su triuk§mais ir Ziiiri pro langa. Nieko nesako. Vél gulasi.
Vél soka. Pykstamés, kam ramybés neduoda... O viena be kitos — neisturim. Kurso draugai, mudvi
iSvyde, juokdavosi: ,,0, Sruoga su Kréve kulniuoja.” Mano 172 cm ir jos — 150 cm. O jau gincy, o
kalbos pilnos.

Ka ji turéjo — tai talentg sudirginti zmogy. Bendravimas — badymasis kaip ezio. Nelaiké
savy jokiy emocijy. Visus tuos metus buvau tarsi jos kunigas. Stresai, nesékmés, jsimyl¢jimai, baimés
— viskas buvo ir mano. Kartais net sukildavo jtarimas, kad tokia elgsena yra tiesiog provokacija... AS
labiausiai susijaudinu, galvoju, kaip ¢ia jautriau paguosti, o ji staiga nurimsta ir nutolsta rami. Po
keliy dieny atnesa eilérastj apie obelj, kuri niekad nezydés. Zodis, viena mintis paimta. Kartais taip
nuosirdziai, naiviai nustebdavo: ,,Ar tau irgi bloga?* Kad kitas zmogus gali turéti panasiy ripeséiy —
jai né mintis neSaudavo.

Buvo nuosirdi kaip vaikas. Ir Ziauri kaip vaikas. Barimas jg sudrausmindavo. Kartais
biidavo naivi, atlapasirdé, nemokanti slépti jausmy. Daznai ir lengvai verkdavo. Taip ir atsimenu jos
profil; bibliotekos metodiniame kabinete: ranka skruostg pasirémus, o asaros rieda. Jau kas nors bus
subares...

Ko nepripazino, tg atmeté. ISsiskyré su vyru. Namy buities kratési, palikdama jg mamai. Apie
vaikus nedaug kalb¢jo, nors jais didziavosi. Ir apie savo ateitj tylédavo. Tarp poezijos ir buities buvo
nubrézusi grieztg riba: buvo Lukosiute, ir buvo Stasktiniené. Ir niekad jos nesusiliedavo j viena. Savo
eiléraScius pasiraSydavo tik mergautine Lukosiiités pavarde. Nepaprastai mégo pirkti knygas, turé¢jo
didziule biblioteka. Aplinkiniy bédos, ripesciai mazai j3 domino: kalbi kalbi ir staiga matai, kad jos
néra — nutoldavo ] save. Pazjstamiems buvo aiSku, kad formuojasi eilérastis. Kartais biidavo taip
uzsisvajojusi, kad tik trinktel¢jimas j pakelés stulpg grazindavo jg | tikrove.

Dirbant laikrastyje korespondente reikédavo smarkiai suktis, nors buvo jos svajoné pereiti 8
bibliotekos j redakcija. Bet naujos pareigos trukdé atsidéti kiirybai, nebelikdavo laiko skaityti, buvo
priversta dométis kasdiene informacija.

Paskutiniais metais labai paniro | mistikg. Rericho paziiiros, indy religija, burtai, magija — Zita
tiesiog rijo tokia informacija. Tarsi rengési iSeiti. NeiSeina i$ galvos Zitos kartota sentencija ,,Dievy
numylétiniai mirSta jauni. Nelemta nuojauta ja tiesiog persekiojo. Pradéjusi dirbti redakcijoje nuolat
kartodavo, kad zurnalistai ilgai negyvena. Karta pavasar] po artimos biciulés mirties buvo itin
prislégta, 1 mano paguodos zodzius, kad viskas susitvarkys, kad bus dar daug graziy pavasariy,
zydinCiy sody, trepteléjo koja ir atsake: ,,Nebezydés®. Kitg dieng atléké su nauju eilérasciu ,,Obelis,
kuri jau nezydés*.



Kai Zita gavo butag Kupiskyje, padéjome persikraustyti. Pamenu: stovi Zitos mama sodybos
kieme, o Zita lipa j autobusiuka ir kazkodél su mama neatsisveikina. O vaziuodama tarsteli, kad nieko
nebus i$ to jos gyvenimo, be to, ir butas tryliktuoju numeriu pazymétas. Ir dvejy mety jame
nepagyveno.

O ta lemtingg 1992-yjy sausio 6 dieng ¢jau viena baznycion. Grizdama pagalvojau apie Zita,
kad dar nesimatém $iais metais. Pareinu darban, o ¢ia bendradarbé¢ iSpuola: ,,Pasirodé, kad po masSina
pakliuvai.“ Zita nuo Sepetos kelio jau tada buvo atvezta j reanimacijos skyriy... Bendravimas
nesibaigeé. Sapnuose, mintyse... Tokie zmonés — lyg druska. Isiéda, persti. O atimk — ir visglaik jausi,
kad truksta.

Palévené, 1996 m.



