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korespondentė, laiškų skyriaus vedėja, atsakingoji sekretorė  

Rugsėjo pirmosios, spanguoliauti leidžiamos pirmos dienos, pavakarys. Saulė jau arti laidos, o mes 

baigiam užkimti, jau gerą valandą delnus sudėję dūdele, šaukdami pelkės pusėn: „Ū-ūū! Zi-ta! Zii-taa!“ 

Mūsų, „redakcijonų“, nerimas atslūgsta, kai iš krūmų, vos atgaudama kvapą, pati įraudusi kaip spanguolė, 

išrieda paklydėlė. 

 Pelkė nedidelė, o diena saulėta – paklysti, atrodytų nėra kur. Bet ji – ne tokia kaip mes. Uogos 

mums rūpi, o retkarčiais pasidairyti, ar ne per toli nuklysta nuo didžiojo medžių guoto, už kurio, Vairiškių 

kaimo pakrašty, stovi automobilis. Zita gal ir per pelkę, kai liko viena, ėjo nejausdama po kojom šiurkščios 

žolės. Mes seniai užmiršom tų uogų skonį, užtat liko eilutės jos eilėraštyje: „... o gyvenu toliau, kiek Dievo 

duota, / kol neišdžiuvo spanguolinė pelkė / su gervių ir uogautojų takais.“  

 Dabar be jos pasaulis truputį kitoks, siauresnis. Kartais, ne dažnai, pasijuntu kaip tą 

spanguoliavimo pavakarę – tarsi šaukčiau ją. Bet neatsiliepia. Netgi sapnuose neaplanko.  

 Nebuvom mudvi „mirtinos“ draugės, bet rimtai ir nesipykom. Kartais išvesdavo iš 

pusiausvyros jos rytiniai įlėkimai kabinetan: „Dieve, tu nežinai, kas man atsitiko...“ Meti į šalį spaustuvės 

laukiamus rankraščius – gal jai reikia kuo padėti. Ne, pasirodo, jos Jurga, eidama mokyklon, atsiminė 

pamiršusi namų darbus, grįžo atgal, o paskui tikriausiai pavėlavo... Arba Andriukas kokį nekaltą pokštą 

iškrėtė. O kai laiku neatvažiavo miesto autobusas ir ji nespėjo nuvažiuoti į stotį, kad pamatytų 

pravažiuojantį mylimą vyriškį – visa ašarų pakalnė... Tokie ir panašūs rytiniai trukdžiai beveik kasdien. 

Nepadėdavo nė „Zitule, palauk, vėliau papasakosi – spaustuvė klykia medžiagos.“ Ji kaip mažas vaikas vis 

tiek išsireikalaudavo dėmesio. Tuoj pat. Nepykdavo, kai ilgainiui ją pradėjau pravardžiuoti „katastrofų 

mergaite“.  

 „Taip ir namuose su ja būdavo, – jau po Zitos mirties pasakojo sesuo Bronė. – Aš gimiau per 

karą, o ji atsirado po gero dešimtmečio. Be galo laukta, augo dėmesio centre, ir netrukus po jos gimusi Valė 

tėvų meilės Zitai nenustelbė... Sunkesni darbai mums tekdavo, Zita kažkaip išsisukdavo – vis prie knygų, 

vis su savo svajonėm ir eilėraščiais...“  

 Jos charakteris supintas iš nesuderinamiausių bruožų – aštraus nepilnavertiškumo ir net 

įžūloko pasitikėjimo savimi, ypač kūryboje. Dabar nė nebestebina, kad sužinojusi, jog jos pirmąją eilėraščių 

knygą leidykla atmetė, Zita abejingai numojo ranka ir su panieka ištarė: „Baisus daiktas mat... Po mirties 

išleis.“ Pranašystė išsipildė. Tiktai nebus kam užrašyti ant knygos autografo.   

 Apie avariją sužinojau gal po valandos. Nepatikėjau, kad jai kas blogo galėjo nutikti. 

Redakcijoj nebedirbau, bet išsyk su tenykštėmis kalbėjomės: mašiną tikriausiai aplamdė, o va Zita ims 

užuolankom ir pareis. Deja... Kupiškio ligoninės priėmimo skyriuje tą dieną dirbusi seselė Palma Rimkienė 

prisimena: „Kai greitoji atvežė, ji be perstojo klausinėjo: „Ar aš nemirsiu? Ar nemirsiu?“ Netrukus neteko 

sąmonės.“  

 Prieš keliolika metų ant to paties plento, už gerų poros kilometrų nuo tragedijos vietos, 

Stičkalnio kaimo link, automobilio partrenktas žuvo Zitos tėvas: „Vėl  užsimerkus vaidenas / plentų šviesa, 

katastrofos... / Liūdna erdvėj ketursienėj, / liūdna visoj Europoj.“ Taip rodėsi ir susirinkusiems prie jos 

karsto. Ten nebebuvo toji pati Zita, kuri negalėjo gyventi ramiai, visad buvo ką nors įsimylėjusi, o apie 

savo meiles atvirai pasakojusi bendradarbėms ir bičiulėms.  

 Šalia karsto sėdėdama jos sesuo Bronė sakė: „Ta pati vilnietė siuvėja Zitai ir vestuvinę 

suknelę, ir paskutinės kelionės drabužius pasiuvo, o per tą vidurį – nieko...“ 

 Jos karstą ant pečių nešė vyrai, kuriuos ji mylėjo. Visi, į kuriuos dar neseniai žvelgė vilties ir 

meilės pilnom akim, gal ir neatsakę į jos jausmą, bent paskutinį kartą ant rankų panešiojo. O Tu, kaip sykį 

esi vienam rašiny apie mirusiuosius tarusi, į juos ir mus žiūrėjai žvaigždžių akimis.  
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